墨痕深处
文学院老档案室总飘着股陈年宣纸的檀香味。我蹲在铁架前整理民国时期的教案，泛黄纸页间突然滑落半枚青玉镇纸，裂纹里嵌着暗褐色的墨渍，像是凝固的岁月。
那是去年秋天整理校史资料时的事。我跟着导师在库房整理古籍，阳光从雕花木窗斜切进来，将尘埃照成细小的金屑。手指拂过第三排樟木箱时，触到凹凸不平的刻痕——箱盖内侧用蝇头小楷写着“楚地文脉”，边角处“民国廿七年”的字样已漫漶不清。
“这是抗战时期文学院南迁的典籍。”导师的声音混着樟脑丸的气息漫过来，“当年师生们背着书箱徒步三千里的故事，就藏在每道虫蛀的装订线里。”他摩挲着箱角斑驳的朱漆，“知道为什么我们院的玉兰总开得比别处早吗？”
我摇头时，窗外忽有暗香浮动。三株百年玉兰正在抽芽，虬结的枝干上缀满含苞的白玉盏。后来在旧报纸堆里翻到1946年的《国立师范学院院刊》，才知当年师生们确实在玉兰树下办过“流亡诗社”，用竹筒装墨汁在桦树皮上写诗。
深冬那夜值班，我在古籍修复室撞见奇妙的光景。李教授正就着应急灯的冷光修补《楚辞集注》，镊子尖挑着比发丝还细的桑皮纸，补丁处晕开的墨色竟与原书浑然天成。她鬓角的白发垂在泛黄的《天问》摹本上，忽然轻声哼起抗战时期流传的《流亡三部曲》，沙哑的尾音震得窗棂结霜。
“你看这纸纹。”她忽然把修复好的书页推给我，“明代竹纸的帘纹宽两指，清代收成一指半，战时的手工纸却带着枪托砸出的裂痕。”月光斜斜切过她手中的补纸，那些细密裂痕在光下竟成了山脉走向图。
毕业典礼前夜，我又溜进档案室。月光从气窗漏进来，给满架古籍镀上银边。最顶层的铁皮箱里躺着本《国立师范学院抗战时期教材》，书脊开裂处露出夹层——泛黄的毛边纸上，密密麻麻抄着师生们翻越雪峰山时即兴创作的联句。
“七星岭外书声碎，雪峰云中墨痕新。”我抚摸着褪色的墨迹，突然听见走廊传来沙沙声。手电筒光柱扫过墙壁，照见历代学子在木柜上刻下的字迹：1943级徐守诚刻的“楚地不亡，文脉不绝”，1987级王立新补的“书山有路”，2015级张晓薇添的“且向长河摆渡人”。
今晨离校前，我在玉兰树下埋了个铁盒。褪色的院衫里裹着修复室借来的明代补纸，李教授送的《流亡诗选》油印本，还有自己抄录的《楚辞》残句。覆土时发现半截青砖，侧面用铅笔写着“民国卅五年，文学院藏书北归记”。
暮色漫过自卑亭时，我听见老图书馆的飞檐正将阳光折成金箔。那些在古籍里沉睡的墨痕，那些夹在教材中的战时家书，此刻都化作湘江上的雾气，轻轻落在我毕业证书烫金的校徽上。
http://www.dxsbao.com/art/726703.html 点此复制本页地址
