政治往往会立竿见影影响到艺术创作,对于大众艺术,这一点尤其明显。
记得以前看韩剧《市政厅》(2009年),金宣儿饰演的女主角从办公室的“端茶倒水妹”一路打拼,最后参加市长职务的角逐,期望自己能给积重难返、充斥着权力交易的男性主政,带去一股清新单纯的女性之风。两性即政治,在政治题材中,这种譬喻来得更加直接。剧中金宣儿完成草根逆袭,更多靠的是男人的肩膀,还有打不死的小强精神,其实她自身并不具有竞争实力,是一种小人物喜剧式的狂想曲。
不过,它也及时呼应了当时的政治——女性参加总统选举。三年之后,2012年,朴槿惠当选韩国总统,成为韩国历史上第一位女总统。女总统对韩国社会的具体影响我不太清楚,但从他们的影视剧里能看到端倪,即大众艺术开始频频出现带有威权感的年轻女性。比如,在朴赞郁的一系列电影里,女性以智勇双全的暗黑复仇者出现,一改过去甜辣的形象。新片《小姐》中,一对女性恋人以巧智战胜了父权夫权——控制她心智的“义父”、觊觎她财富的未婚夫,小手拉着小手,奔向自由和富足的彼岸。虽然内里还是男性对蕾丝们的猎奇视角,但仍然表达了女性不再愿意依附于男人的心理活动。
今年,韩国有线电视台tvN推出的十年台庆剧,翻拍了美版《傲骨贤妻》,一部带有浓烈女权意识的经典剧集,将女性威权当作社会正能量的化身。
这部剧的主题可归结为一句话:把权力和男人的恶习一起关进笼子,由女人来重新定义这个世界。(哈哈,真是太棒了!)
故事像卡夫卡小说那样开始。一个平常的早晨,全职太太金慧敬(全度妍饰演)一个人在家收拾房间,家人上班的上班,上学的上学。突然,慧敬接到丈夫李泰俊(刘智泰饰演)匆匆打来的电话,让她无论发生什么都不要相信传言。原来,身为明星检察官的李泰俊,因为一卷嫖娼录影带泄露而东窗事发,身陷囹圄,一瞬间同时失去了权利、自由,以及妻子的绝对信任。
丈夫被捕,给慧敬闭合的人生打开了一道门,她走出家门,找了一份律师职业。她原本是极有天赋的法律系学生,相夫教子给耽误了。这里有更隐蔽的原因,当年泰俊出车祸,轧死路人,为了他检察官的光明前途,慧敬顶包承担了罪责,差点被吊销律师资格……家庭体面,夫唱妇随,实际只是个假象,一开始就建立在妻子金慧敬做出巨大牺牲的基础上。
这部剧有两个地方特别有意思,构思值得玩味。
一、男女主人公所处场所的差异。妻子慧敬在家占据主卧,出入的都是律所、法庭、华屋,特别高大上,又窗明几净的场所。而丈夫泰俊却失去了有利地形,不是待在看守所,就是提审室,即使取保候审,也只能睡在家里的客房,两人闹分居,被踢出去的居然是他,曾经的一家之主,社会精英!演员刘智泰一米八八的大个子,在逼仄的空间更显得拘束窘迫,凸显出不利环境对人的压迫感。一个人的威权并非他(她)自带光环,而是与他(她)所处的环境、地位息息相关,环境掉个个儿,威权也就荡然无存了。韩版《傲骨贤妻》的场景设置,我给它打一百分。
二、环境只是外在因素,威权的建立最终还是要靠实力。那么女性逆袭的力量从何而来?剧中给出的答案是来自她的周遭,来自那些脸色平淡内心失意的人群。
细细看来,慧敬身边真正走得近的,其实是同一类人,都是有点轻微负能量的人。为什么说轻微?因为他们尚存自省精神,关键时候不会失了正义感和公理心。其中有赢了官司却差点输了人品的男闺蜜,有情感一度迷失的女助手,仅仅只露一小脸的慧敬的弟弟,居然也是个同性恋者,一直饱受性别政治的困扰,所以,天然地站在受压迫者与被羞辱者一边。
正是这些人,他们渴望一个新的偶像。没有个人偏见,怀着善意,不计较世俗功利,充满平和的智慧,既是受苦者中的一员,又能代表他们的利益去抗争,正因为如此,他们选择了金慧敬,一位女性的新神。
无独有偶,今年3月份JTBC台播出的《玉氏南正基》,也是一部讲女性威权的佳作。化妆品公司甲方代表玉氏,貌美如花却盛气凌人,龟毛,克夫,一连休过三任老公,做生意也心狠手辣,胆小的乙方业务员南正基只要一看见她就吓得直哆嗦。没想到有一天,玉氏从庞大的甲方阵营里退出,加入到南正基他们的小公司,与专门欺压、克扣、损害乙方的甲方展开了拳拳到肉的搏斗。同样的,玉氏这位女性救世主的背后,也隐藏着一部罄竹难书的血泪史。
这种女性威权主义,不是单纯的女性精英主义,比如,受过良好教育,家庭美满,德高望重,等等,等等,恰恰相反,正因为她们在成为强者之前的苦主身份,暧昧难言的境地,以及幸福感的缺失,使她们摇身一变,成为新秩序的最佳代言人。
毋庸讳言,女性平权一直与民主化、制度化、都市化搅和在一起,密不可分,女性威权是一种弹压式的女性平权,更激进,也更加政治化。
写到这里,我想顺便聊聊咱们的《欢乐颂》。与其说《欢乐颂》反映了普遍的中产阶级焦虑,不如说它通过五个女孩的经历,反映了我国的城市化运动,乡土的、亲缘的中国社会正在被一种未知力量撕裂,撕得血肉模糊,撕得痛并快乐,从撕扯中会诞生出新人,符合未来的审美和道德标准,当然,也会有人因为这股力量,沉沦到无底的深渊中去。
同样反映女性的觉悟,韩剧更专注于对夫权的抗争,《欢乐颂》则是对父权的痛斥和强行脱离,剔骨削肉一般,表现出一种少见的决绝。
刘涛饰演的女主角安迪,从外表来看攻气十足,威力十足,身世却最为凄惨。可以说,政治运动加上中国知识分子的软弱,造成了安迪的悲苦命运,她身上的疯狂基因何尝不是我们所共有的、仍然蛰伏在我们的体内?安迪的深层恐惧,以及她与奇点的虐恋模式,都使我感觉到那股力量的强度。那力量谈不上邪恶,也谈不上正直,不知道它会把我们引向何方。那力量的别名叫做“现代化”。
如何消除历史留下的阴影,重获有黏度的社会关系,一道道相当重要的现代化议题,突兀地摆在观众面前。当然,《欢乐颂》到底只是一部电视剧,它追求让大众喜闻乐见,走得也并不远,女孩们的男朋友不是老同学,就是老乡,要么双保险,老乡加老同学,依然是乡土熟人社会的老路子。不像韩剧,女性走出家门,走向社会,学会了用制度保护自己,并且在斗争中找到了更好的伙伴。
http://www.dxsbao.com/art/12959.html 点此复制本页地址