之子归穷泉,幽隔愿安息
——浅析《云中记》中的自然生命观
阿来的长篇小说《云中记》是为纪念2008年的汶川地震而作,经过十年的酝酿,完稿于汶川地震十周年。该书之所以要经历如此长时间的积淀,并非阿来胸无点墨,也非其黔驴技穷,更非其江郎才尽,恰恰相反,原因在于他认为绝对不能轻易触碰这场突如其来而导致几万人丧命的悲剧,如果写得不好,就愧对在地震中失去了生命的那些人。并且他觉得我们不能带着灾民的心态写地震灾难,因为灾民的心态就是希望被别人照顾。我们应该要写出生命的价值和意义,如果领会不出这个东西,要么就写得哭天哭地,要么就写成好人好事,因而他迟迟未能下笔。
《云中记》写的就是一个人和一个即将消亡的村庄的故事。祭师阿巴在浑噩小半生之后突然觉悟,毅然决定回到已经荒废许久并且即将随着山体滑落永久消失的云中村去。回去干什么呢?回去安抚亡魂,祭祀山神,履行身为祭师的责任。在云中村中挨家挨户的招魂做法之时,阿巴触景生情,感世伤怀,围绕着对一个个死伤乡亲的命运追忆,回顾了云中村50多年的历史沧桑。随着云中村的消失,祭师阿巴也随之消失了,他最终把自己的生命和灵魂献祭给了故土。
阿来自称该书是为写出对生命的敬畏,对人性的尊重。阿巴只是一个半路出家的祭师,因政府重视文旅产业的发展,而从政府所办的非物质文化遗产传承人培训班培训中获得“非物质文化遗产传承人”的称号。然而阿巴却是能够摆正自己的身份,承担身为祭师的责任,他时常在想:“这世界到底有没有鬼魂,万一有的话,云中村的鬼魂就太可怜了,活人可以移民,那死去的鬼魂移到哪里去呢”。鬼魂的有无未可知,但是阿巴能够思索到死去的鬼魂,能够为死去的鬼魂而忧虑,并不是因为他愚昧迷信,而是因为他给予了鬼魂与人一般的地位,反映在其后的是阿巴对生命的敬畏。鬼魂是人们构想出的一种介于活人与虚无之间的生命,是人死后所化,或许他们并不存在,但是他们都曾作为活人而存在过。对鬼魂的敬重彰显了一种对生命的敬重,因为其还有着更重要的一层含义。现存的云中村人都有着亲人在地震中不幸遭难逝世,如今他们的生活虽然随着时间的推移在新的村子中渐渐回归正常,但是那场地震永远都是幸存的人心中最痛楚的回忆,他们受到的心灵创伤是无法估量的,逝者已去,幸存的人才显得尤为重要。他们不应一生活在地震的阴影之下,他们未来的道路依然很长,只有摆脱过去,才能迎接更好的未来。在地震中失去的有祖祖辈辈生活的云中村,有自己的亲朋好友,祭师阿巴安抚亡魂就是安慰现存的人,希望他们可以忘掉过去,重新面对美好的未来。
阿巴的外甥仁钦也是书中一个重量级人物,在他身上也能彰显出对生命的敬畏,对人性的尊重。他是县里派来云中村救灾的领导小组组长、瓦约乡的乡长,在地震时全力抢险救灾,地震后又为新生的瓦约乡鞠躬尽瘁。在他身上体现的更多是全心全意为人民服务的精神。一切为了人民,以人民为中心,无疑宣扬的是一种对生命的敬畏,体现的是对人性的尊重。“一枝一叶总关情”的瓦约乡长正是在为民殚精竭虑之中显现生命的意义。
《云中记》中还体现了一种自然神性的特点。该书主要以地震为描写方面,但并不是为了对地震大加批判,而是说明了地震是自然神力的安排。云中村是大地上的村落,地震后倒塌的村子依然是大地的一部分,因而阿来在描写云中村消失时是平静悲壮的,并没有对地震的怨恨。此外云中村人世代信仰苯教,他们相信山神的存在,在地震到来之时还一度认为是山神抛弃了他们。这里的山神其实可以理解为自然神力的延申。阿巴在地震之后回乡依然选择祭神,这充分的体现了阿来对自然神力的敬重。阿巴最后在山体滑坡之际,伴随云中村的废墟,坦然沉入江中,无声的显现出人类在自然伟力面前的渺小,颇具感染力。
虽然全书笼罩在一种庄严肃穆的悲悯氛围之下,对书中亦有对新生生命的礼赞。阿巴回到与世隔绝的云中村并在此生活了六个月。在这六个月里,他与两匹马为伴,喝的是泉水,吃的是糌粑,闲时还刨地种菜;他与柏树、杉树、樱桃树,以及长着羽状叶子的花楸树做伴;他与忍冬、绣线菊、鸢尾花,还有香得让人头晕的丁香花生活。在他的菜园里,无需照顾,很快就会长出一片又一片芫荽、胡萝卜、菠菜和蔓青,吸引着从雪山上下来的雄鹿清晨来用前蹄叩响院门……此时的云中村俨然已是生机勃勃,一片欣欣向荣之景。此时此刻,自然神性赋予人类的情景是如此的静谧、温柔和慷慨。但是在阿巴祭神抚魂、述说往事之时,又是那么的庄严、肃穆、悲悯。在此过程中突然插入了对新生生命的礼赞,使人眼前一亮,更是让全书的感情基调不再单调,同时也与书中的主题呼应。
总之,阿来在《云中记》中表现的自然生命观是对生命敬重、对自然神性的崇拜。全书的字里行间虽然透露出悲悯之情,使读者自然地心情沉重。但他书写的态度是积极向上的,引导着读者对生命与自然神性做出深入思考。阿来说“我要用颂诗的方式来书写一个殒灭的故事。我要让这些文字放射出人性温暖的光芒。”因而他用宗教观念与世俗亲情相结合的方式,来书写重视亡魂的意义。从宗教生活救赎的意义上,来思考活着的人应该如何悼念死去的人、如何重新开始新的生活。《云中记》以一种庄严、崇高的精神,书写了天地万物、芸芸众生,小说的字里行间充满了对万物的尊重,充满了对万物众生平等的认识,充满了对自然神性的深深敬畏,充满了一种超脱凡俗的理性与感性相融合的神性光芒。
逝者已去,愿得安息。生人依旧,幸福久安。
http://www.dxsbao.com/art/328559.html 点此复制本页地址